4 февраля. В этот день**:
1821 год
Петербург. А.И. Тургенев пишет И.И. Дмитриеву в Москву, что Пушкин «приятелей своих забыл», но при этом написал ещё одну поэму.
1822 год
Кишинёв. И.П. Липранди отбывает из Кишинёва в Херсон для последующего отъезда в Москву и Петербург. Пушкин вручает ему большой пакет с письмами для передачи брату Льву или сестре Ольге. Два письма, П.А. Вяземскому и П.Я. Чаадаеву, Липранди берётся доставить в Москву лично.
1824 год
Одесса. Пушкин даёт расписку в получении жалованья за сентябрьскую треть 1823 года в сумме 225 рублей ассигнациями и 1 рубль серебром.
Петербург. А.А. Дельвиг в письме П.А. Вяземскому сообщает, что на 1825 год готовит книжку под названием «Северные цветы», в которую он намерен включить «достойную» прозу и стихи, в том числе Жуковского, Пушкина и Вяземского.
1827 год
Москва. Брат Пушкина Лев Сергеевич по дороге на Кавказ заезжает в Москву. Пушкин встречается с братом после долгой разлуки (с осени 1824 г.) и не скрывает добродушной иронии, какую вызвал у него повзрослевший Лёвушка. Пушкин напишет А.А. Дельвигу 2 марта 1827 г.: «Лев был здесь малый проворный, да жаль, что пьёт. Он задолжал у Вашего Andrieux 400 рублей и ублудил жену гарнизонного майора. Он воображает, что имение его расстроено, и что истощил всю чашу жизни. Едет в Грузию, чтоб обновить увядшую душу. Уморительно».
1828 год
Петербург. В отделе «Новые книги» «Северной Пчелы» №15 напечатана статья, автор которой даёт лестный отзыв о вышедших в свет четвертой и пятой главах «Евгения Онегина» Пушкина. Газета также сообщает, что эти две главы романа продаются во всех книжных лавках Петербурга по цене 10 руб. за экземпляр, за пересылку — 80 коп.
Москва. В «Московских Ведомостях» №10 напечатано объявление о продаже в конторе «Московского Телеграфа»: 1) альманаха «Северные Цветы на 1828 год» с портретом Пушкина по цене 12 руб. в бумаге и 12 руб. 50 коп. в папке, 2) Поэмы А.С. Пушкина «Цыганы» по цене 5 руб.
1830 год
Москва. М.А. Муханова пишет литератору М.Е. Лобанову, своему бывшему учителю: «Недалеко от нашего дома, в улице, названной Арбат, есть довольно старинная церковь во имя св. Николая. Туда каждое воскресенье и каждый праздник сходится большое число людей слушать славного проповедника… там видела я даже А.С. Пушкина».
Петербург. Пушкин работает над статьей <«Объяснение по поводу заметки об «Илиаде»> для «Литературной Газеты».
Петербург. Пушкин набрасывает черновик письма к Каролине Собаньской: «Сегодня 9 годовщина дня, когда я вас увидел в первый раз. Этот день был решающим в моей жизни… Рано или поздно мне придётся все бросить и пасть к вашим ногам… меня прельщает… одна лишь мысль о том, что когда-нибудь у меня будет клочок земли в <нрзб> <Крыму?>. Там я смогу… бродить вокруг вашего дома, встречать вас, мельком вас видеть…». На том же листе тетради, ниже письма Пушкин рисует три профиля: Н.Н. Гончаровой, самого Пушкина и С.Л. Пушкина.
Петербург. Дело С.-Петербургского цензурного комитета №28 (по представлению цензора Н.П. Щеглова) о рецензии Пушкина на «Илиаду», переведённую Н.И. Гнедичем. Настороженность цензора вызвали слова Пушкина об отношениях Дельвига и Гнедича, «не суть дружеских».
1831 год
Москва. В «Телескопе» №2 в анонимной рецензии на «Северные Цветы на 1831 год» особо критикуется отдел поэзии, в частности Пушкин: «Пушкин как будто хотел подшутить над самим собой, или… не хотел собой затмевать общество, в которое приглашён по приязни. Стихотворения, скреплённые его именем, все так посредственны… чуть чуть не ничтожны. Один только «Монастырь на Казбеке» играет лучами таланта».
1832 год
Петербург. В письме к И.В. Киреевскому Пушкин благодарит его за журналы и посылает в «Европеец» отрывок из «Домика в Коломне» (строфы XXI—XXV с заглавием «Отрывок из повести», надписанным на копии, сделанной Н.Н. Пушкиной). Хваля первые два номера («кажется Европеец первый соединит дельность с заманчивостью»), Пушкин напоминает молодому издателю о журнальной экономии и разбирает помещённые в двух номерах статьи. О статье Киреевского пишет: «Ваша статья о Годунове и о Наложнице <поэме Е.А. Баратынского> порадовала все сердца: насилу-то дождались мы истинной критики».
Петербург. В №28 «Северной Пчелы» в статье «Петербургский театр» рецензируется постановка «Моцарта и Сальери» в Большом театре: «Некоторые иностранные журналы… извещая о смерти Моцарта, разносили молву, что Сальери из зависти к таланту Moцарта отравил сего бессмертного создателя «Дон Жуана»… На сей молве А.С. Пушкин основал две драматические сцены, достойные пера его…».
Петербург. В.Д. Комовский пишет Н.М. Языкову: «Второй Европеец прибыл и в нашу полуевропейскую столицу. Уж не цензура ли причиною замедления… Пушкин печатает свою сказку о Царе Салтане, Царевиче Гвидоне, Царевне Лебеде. Ребята читали — не нахвалятся!..» (имеется в виду 3-я часть «Стихотворений Александра Пушкина»).
Петербург. П.А. Вяземский в письме жене рассказывает об обеде у И.И. Лазарева и о «зимних очах княжны Абамелек», рисуя их пушкинскими стихами: Твои пленительные очи / Яснее дня, чернее ночи.
1833 год
Петербург. Пушкин участвует в заседании Российской Академии, где обсуждается состав Словаря. В протоколе заседания записано, что всем его участникам (и Пушкину) была вручена брошюра сочинения кн. А.А. Ширинского-Шихматова «Торжественная песнь россиян» (СПб., 1833).
Москва. А.Ф. Вельтман отсылает Пушкину свой только что вышедший перевод «Слова о полку Игореве» под названием «Песнь ополчению Игоря Святославича, Князя Новгород Северского» и третий том своего романа «Странник» (обе книги с дарственной надписью: «Александру Сергеевичу Пушкину — Вельтман»). Вельтман пишет: «Александр Сергеевич, пети было тебе, Велесову внуку, соловию сего времени, песнь Игореви… а не мне; но досада взяла меня на убогие переводы чудного памятника нашей древней словесности, и — я выкинул в свет также, может быть, недоношенное дитя. Посылаю на суд и осуждение…» Признаётся, что рассчитывал напечатать свой перевод «Песни» в пушкинском журнале: «Досадно мне, да и каждому досадно, что Александр Сергеевич отложил издавать журнал до будущего года. — Если говорить правду, то перевод песни Игоря был приготовлен для сего журнала».
1835 год
Петербург. К.Я. Булгаков пишет брату А.Я. Булгакову в Москву: «Я читал Пушкина книжку о Пугачёве, но признаюсь, ожидал лучшего».
1836 год
Москва. «Молва» №1 среди новостей отечественной литературы сообщает о выходе стихотворной книжицы «Вастола, или Желание», на заглавном листе которой напечатано: «Издал А. Пушкин». Этот перевод поэмы Виланда неизвестный автор статьи считает литературной мистификацией, «которой объяснение предоставляем будущности».
Петербург. В петербургских газетах опубликован указ о смягчении участи «государственных преступников» в ознаменование десятилетия царствования императора Николая I. В указе упомянуты имена Пущина, Кюхельбекера, Никиты Муравьева, братьев Бестужевых, Волконского, Якушкина и других. Однако этот указ принёс тяжелейшее разочарование тем, кто возлагал надежды на амнистию: сроки каторжных работ были сокращены сибирским узникам всего на два года. Лишь один человек счёл себя осчастливленным: это был Кюхельбекер, которому одиночное заключение заменили на вечное поселение в Сибири. Пушкин писал об этом П.А. Осиповой 26 декабря 1835 г.
1837 год
Из Петербурга в Псков спешно следует по подорожной, выписанной по повелению самого императора, скромный траурный поезд с телом Пушкина.