16 июля*. В этот день:
1825 год
Михайловское – Тригорское. Пушкин пишет стихотворение К*** («Я помню чудное мгновенье»).
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.
1826 год
Петербург. В «Русском Инвалиде» №168 начинается обнародование материалов Верховного уголовного суда: царского указа от 13 июля о публикации постановлений по делу «злоумышленников»; доклада Верховного уголовного суда Николаю I с «росписью государственным преступникам, приговором Верховного уголовного суда осуждённым к разным казням и наказаниям»; указа Верховному уголовному суду от 10 июля о «пощадах» (смягчении наказаний); и выписки из протокола Верховного уголовного суда от 11 июля о замене четвертования повешением. Пушкин был знаком со всеми осуждёнными вне разрядов к смертной казни четвертованием (заменённого повешением) — П.И.Пестелем, К.Ф.Рылеевым, С.И .Муравьёвым-Апостолом, М.П.Бестужевым-Рюминым и П.Г.Каховским. Из тридцати одного осуждённого по первому разряду к смертной казни отсечением головы (заменённой каторжными работами) Пушкин был знаком с одиннадцатью: князем С.П.Трубецким, В.К.Кюхельбекером, А.И.Якубовичем, В.Л.Давыдовым, А.П.Юшневским, А.А.Бестужевым, Н.М.Муравьёвым, И.И.Пущиным, князем С.Г.Волконским, И.Д.Якушкиным, Н.И.Тургеневым. Из семнадцати осуждённых по второму разряду к «политической смерти» и ссылке в вечную каторжную работу Пушкин был знаком с двумя — М.С.Луниным и Н.В.Басаргиным. Из шестнадцати осуждённых по четвертому разряду (в каторжную работу на 15 лет) Пушкин был знаком с П.А.Мухановым.
1827 год
Петербург. В годовщину казни руководителей выступления 25 декабря Пушкин пишет стихотворение «Арион» («Нас было много на челне»). Стих 13 читается в этом варианте так: «Спасён Дельфином я пою».
1829 год
Кавказ. Арзрум. Пушкин, под впечатлением посещения бани в Арзруме, набрасывает начало стихотворения «Критон, роскошный гражданин».
1830 год
Москва. Пушкин выезжает из Москвы в Петербург, о чём 18 июля доложит полицеймейстер 1-й части города: «квартировавший в гостинице „Англия»… Пушкин, за коим… был учреждён секретный полицейский надзор, сего июля 16-го числа выехал в С.-Петербург. Во время же пребывания его здесь ничего предосудительного замечено не было».
1831 год
Царское Село. Узнав из газет о смерти П.С.Молчанова, ближайшего друга П.А.Плетнёва, Пушкин пишет Плетнёву: «Я надоедал тебе письмами и не знал о твоём огорчении… Зная твою привязанность к покойному Молчанову, живо воображаю твои чувства. Час от часу пустее свет, пустей дорога перед нами». Сообщает о приезде Двора, об ожидании добрых вестей из армии, надеется на скорое прекращение холеры.
Петербург. Письмо М.Л.Яковлева к Пушкину с сообщением, что С.М.Дельвиг уезжает из Петербурга. Поскольку Царское Село оцеплено, то увидеться с ней и отдать 125 руб. процентов, которые Пушкин был ей должен, он не сможет. Поэтому просит выслать деньги на его имя, чтобы затем переслать их Софье Михайловне.
1832 год
Петербург. Н.И.Греч пишет Ф.В.Булгарину в Карлово: «Журнал Пушкина вероятно не состоится: сказывают, он расчёл, что не из чего биться».
1835 год
Петербург. Пушкин покупает в магазине Беллизара книгу Бульвера «Общество Франции» (Bulwer H. La France Sociale, politique et littéraire. Bruxelles, 1834).
Павловск. Н.О. и С.Л. Пушкины получают письмо от дочери с сообщением, что она собирается приехать с девятимесячным сыном в Петербург.
1836 год
Петербург. Пушкин в Публичной библиотеке встречает академика П.И.Кёппена и беседует с ним о «тёмных местах» в «Слове о полку Игореве». Кёппен рассказывает Пушкину о новом толковании имени Трояна в работе преподавателя Варшавской гимназии Кухарского и обещает прислать его статью.
Петербург. Донесение цензора А.Л.Крылова М.А.Дондукову-Корсакову по поводу статей для журнала «Современник». Статью «Александр Радищев» предлагает представить в Главное управление цензуры, «не зная, в какой степени может быть допущено возобновление подобного факта в периодическом издании, и находя, с другой стороны, что некоторые сведения должны быть заимствованы из официальных бумаг».
Петербург. В «Прибавлениях к Санктпетербургским Ведомостям» №159 напечатано объявление о выходе «Словаря исторического о Святых, прославленных в Российской церкви, и о некоторых подвижниках благочестия местночтимых» (СПб., 1836). Продаётся в книжном магазине И.Т.Лисенкова, в доме Пажеского корпуса.