22 июля. В этот день**:
1825 год
Михайловское. Пушкин пишет стихотворение «Блестит луна, недвижно море спит».
Блестит луна, недвижно море спит,
Молчат сады роскошные Гассана.
Но кто же там во мгле дерев сидит
На мраморе печального фонтана?
Арап-евнух, гарема страж седой,
И с ним его товарищ молодой.
«Мизрур, недуг тоски душевной
Не от меня сокроешь ты.
Твой мрачный взор, твой ропот гневный,
Твои свирепые мечты
Уже давно мне всё сказали.
Я знаю — жизнь тебе тяжка.
А что виной твоей печали?
Мой сын, послушай старика».
1826 год
Новоржев. Секретный агент А.К. Бошняк – на обеде у уездного судьи Д.Н. Толстого. Представившись путешествующиим ботаником, Бошняк расспрашивает о Пушкине хозяина и его гостей — смотрителя по винной части Трояновского и губернского предводителя дворянства А.И. Львова. Все трое говорят, что Пушкин живёт скромно.
1827 год
Петербург. Пушкин знакомится с Н.И. Бахтиным, литератором, другом П.А. Катенина и издателем его сочинений, которому, по воспоминаниям Катенина, «он так мало понравился… при первом свидании».
1829 год
Петербург. Прибавления №173 к «Санктпетербургским Ведомостям» объявляют о продаже у комиссионера Императорской Академии наук И. Глазунова второй части «Стихотворений Александра Пушкина».
1830 год
Петербург. Донесение Управы благочиния петербургскому губернскому правлению, что Пушкин, по показанию его отца, находится в Москве.
Петербург. Н.О. Пушкина в письме к дочери, О.С. Павлищевой, в Михайловское пишет о делах Пушкина: «Свадьба не состоится ранее сентября… Он очарован своей Наташей, говорит о ней, как о божестве, он собирается в октябре приехать с ней в Петербург…
…Он очень доволен, что ты в деревне, надеется, что это принесёт тебе пользу… Он мне рассказывал об имении старого Гончарова, оно великолепно; он дал Натали триста Крестьян в Нижнем, а её мать двести в Ерапельцах <Яропольце>. Малиновские отзываются как нельзя лучше обо всем семействе Гончаровых, и о Натали говорят как об Ангеле». Надежда Осиповна пишет также об осложнениях в отношениях Пушкина с Е.М. Хитрово, связанных с его предстоящей женитьбой: «Александр не хочет её видеть».
1831 год
Царское Село. Пушкин пишет письмо П.А. Плетнёву, в котором он уговаривает его не хандрить — «холера на днях пройдёт, были бы мы живы, будем когда-нибудь и веселы», делает распоряжения по поводу денег от Смирдина, сообщает (за тайну) важную новость: царь обещал взять его на службу, сделать историографом и разрешил работать в архивах. Пишет о смерти Н.Б. Юсупова и графа Д.И. Хвостова (слух о смерти Хвостова впоследствии оказася ложным).
Царское Село. У Пушкиных в гостях Н.О. и С.Л. Пушкины, недавно отпущенные из карантина.
Царское Село. В.А. Жуковский пишет Николаю I письмо с целью оправдать приехавшего из-за границы А.И. Тургенева от подозрений в либерализме. В конце письма Жуковский говорит, что Тургенев «не был бы вреден теперь и Пушкину, ибо в прежнее время, когда пылкая молодость сводила Пушкина с прямого пути, никто более Тургенева не старался его укрощать и наводить на прямую дорогу».
1833 год
Петербург. Пушкин в письме А.Х. Бенкендорфу просит об отпуске на 2—3 месяца для поездки в своё нижегородское имение, а также в Казань и в Оренбург. Черновик письма заканчивается просьбой, обращённой к Государю: «Умоляю Его Величество позволить мне ознакомиться с архивами этих двух губерний». Пушкин пишет также о своём намерении посетить по пути Дерпт, чтобы повидаться с семейством Карамзиных.
Петербург. Из пятилетнего путешествия по Европе в Петербург вернулся С.А. Соболевский, о чём он пишет Н.М. Лонгинову: «Я возвратился из-за границы 22 июля 1833 года, чуть ли не в день или на другой день крестин Александра (Сашки) Пушкина juniuris <младшего>».
Петербург. С.А. Соболевский встречается с Пушкиным. Он привёз ему несколько книг, из которых Пушкина особенно заинтересовал IV том сочинений Мицкевича (изданный в Париже в 1832 г. на польском языке и запрещённый к ввозу в Россию) с циклом «Петербург», входящим в III часть поэмы «Дзяды» (цикл состоит из семи стихотворений о России, проникнутых пафосом негодования и сатиры, и замыкается посланием «Русским друзьям» с обвинением Пушкина в угодничестве перед царем).
1834 год
Петербург. Пушкин в дневнике подводит итог ссоры с царём: «Прошедший месяц был бурен. Чуть было не поссорился я со двором, — но всё перемололось. — Однако это мне не пройдёт». Две другие записи — о манёврах, где чуть не затоптали упавшего с лошади маршала Медема, который «под Остерлицем искрошил кавалергардов», и о последнем частном доме в Кремле.
1835 год
Петербург. Пушкин, узнав о резолюции Николая I на его письме от 4 июля 1835 года («Есть ли ему нужны деньги Государь готов ему помочь…»), посещает А.Х. Бенкендорфа, но не застаёт его.
Петербург. Пушкин пишет письмо А.Х. Бенкендорфу, содержащее ответ на решение государя: «В течение последних пяти лет моего проживания в Петербурге я задолжал около шестидесяти тысяч руб. Кроме того, я был вынужден взять в свои руки дела моей семьи; это вовлекло меня в такие затруднения, что я был принуждён отказаться от наследства, и что единственными средствами привести в порядок мои дела были: либо удалиться в деревню, либо единовременно занять крупную сумму денег. Но последний исход почти невозможен в России». Вверяя решение своей участи адресату, Пушкин заключает: «… не могу скрыть от себя, что я не имею решительно никакого права на благодеяния Его Величества и что мне невозможно просить чего-либо».
Петербург. Пушкин посылает В.Д. Вольховскому «Историю Пугачевского бунта» с письмом, вручив его для передачи отправляющемуся служить на Кавказ графу Забелей, которого Пушкин рекомендует лицейскому товарищу. Пушкин пишет о бунте: «Я старался в нём исследовать военные тогдашние действия и думал только о ясном их изложении, что стоило мне немалого труда, ибо начальники, действовавшие довольно запутанно, ещё запутаннее писали свои донесения… мнение твоё касательно моей книги во всех отношениях было бы мне драгоценно».
Петербург. В гостях у Пушкиных Е.И. Загряжская, которая проводит лето в Парголове, но выбралась навестить племянниц.
Екатерина Ивановна Загряжская
1836 год
Петербург. Именины старшей дочери Пушкина Маши.
Мария Александровна Пушкина
Петербург. Пушкин пишет стихотворение «Отцы пустынники и девы непорочны» («Молитва») — переложение Великопостной молитвы Ефрема Сирина («Господи и владыко живота моего…»). На странице черновика Пушкин рисует монаха в келье (Серафима Саровского?).
Петербург. В магазине Л. Диксона Пушкин покупает поэмы Кольриджа (Poems by Hartley Coleridge. Leeds, 1833).